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Tras ocho años de ausencia,  
llega el esperado regreso  
del detective Jackson Brodie

© Foto: Euan Myles

La novela que dio a 
conocer al legendario 
detective Jackson Brodie
Cambridge es asfixiante durante un vera-

no inusualmente caluroso. Para Jackson 

Brodie, exinspector de policía convertido 

en investigador privado, el mundo consis-

te en una hoja de contabilidad: perdidos a 

la izquierda, encontrados a la derecha, y 

los dos nunca parecen estar equilibrados.

Rodeado por la muerte, la intriga y la des-

gracia, y con su propia vida atormentada 

por una tragedia familiar, Jackson intenta 

resolver tres casos distintos y empieza 

a darse cuenta de que, a pesar de que 

parezcan no tener relación, todo está co-

nectado.

La apasionante segunda 
entrega del detective 
Jackson Brodie
Es verano, en el Festival de Edimburgo. La 

gente que hace cola para un espectáculo a la 

hora de la comida es testigo de un incidente 

violento en la carretera: un ataque casi ho-

micida que cambia la vida de todos los allí 

presentes. Jackson Brodie, exmilitar, expo-

licía y exdetective privado, es también uno 

de los inocentes espectadores, hasta que se 

convierte en sospechoso de asesinato.

A medida que aumenta el número de muer-

tos, el relato de cada uno de los miembros 

del numeroso elenco dickensiano incluye 

un fragmento del siguiente, como un con-

junto de muñecas rusas anidadas. Todos 

buscan amor, dinero, redención o una vía de 

escape, pero lo que en realidad descubren 

es su verdadero ser.

Junto con la 
nueva entrega 
de la saga, 
AdN recupera 
en formato 
bolsillo sus 
dos primeras 
novelas
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Kate Atkinson: «Vivo para entretener,  
no para educar, predicar o tener 
conciencia política»
UNA ENTREVISTA DE LISA ALLARDICE PARA THE GUARDIAN

Tras casi 10 años, el detective Jackson Brodie, muy 
querido por Kate Atkinson, regresa en su duodécima 
novela, Cielo interminable. «El mejor misterio de la 
década», escribía Stephen King sobre Expedientes, 
la primera aparición de Brodie en 2004, pero parecía 
como si nuestro detective se hubiera retirado para 
siempre después de su cuarta intervención en 2010. 
«La verdad es que Brodie se ha tomado unas vaca-
ciones muy largas», dice la autora, durante las cua-
les, Atkinson ha ganado dos veces el premio Costa a 
la mejor novela por sus novelas históricas Una y otra 
vez y Un Dios en ruinas, y el año pasado escribió La 
mecanógrafa. Aunque su intención siempre ha sido 
traerlo de vuelta, de lo contrario, lo habría matado, 
«simplemente para pasar de página».

Cielo interminable comenzó como un guion sobre 
una mujer detective y fue escrito originalmente para 
la actriz y comediante Victoria Wood, que había apa-
recido en una de las adaptaciones de Brodie de la 
BBC protagonizada por Jason Isaacs. Wood no vio 
el manuscrito antes de su muerte en 2016, así que 
Atkinson lo dejó de lado, hasta que finalmente deci-
dió que funcionaría para Brodie, en parte porque está 
ambientado en Yorkshire, donde se crio el detective, 
al igual que su creadora.

La idea para la historia comenzó con otro hombre 
de Yorkshire, Jimmy Savile, que tenía una casa en 
Scarborough, con una placa, ya quitada, sobre la ba-
randilla que daba a la bahía y que decía «La vista de 
Savile». Aunque el DJ y presentador de televisión no 
aparece en Cielo interminable directamente, proyec-
ta una sombra sobre un siniestro entramado de his-

torias que conectan las redes de abuso infantil de los 
años 70 y 80 con la trata de blancas actual.

Atkinson comenzó a escribir Cielo interminable al día 
siguiente de terminar La mecanógrafa, su novela de 
espionaje ambientada en la Segunda Guerra Mun-
dial. Dado que la idea había estado rondando por su 
cabeza durante tanto tiempo, la autora explica que se 
le ocurrió muy rápido, «Y pensé: “¡Pues voy a seguir 
con ello!»». Pero debe haber sido difícil pasar de es-
pías de los años 50 a canallas contemporáneos de la 
noche a la mañana. «Necesito cambiar de rumbo con 
determinación y con bastante frecuencia», comenta. 
Después de la primera tanda de libros de Brodie, sin-
tió que «no quería volver a escribir otro de estos»; lue-
go, tras Una y otra vez, Un Dios en ruinas y La meca-
nógrafa, decidió: «Tengo que dejar de escribir sobre la 
guerra. Sigo un ritmo durante mucho tiempo y luego 
tengo que cambiar».

Los libros de Brodie siempre tratan «de cosas que 
están pasando ahora», enfatiza. «Eso no significa es-
cribir una novela sobre el bréxit», dice, «aunque ese 
tema aparece inevitablemente» (tal y como señala, 
incluso lo vemos en La mecanógrafa). Para Brodie 
(de todos los personajes de Atkinson, «el más pare-
cido a mi exabrupto ante las cosas»), el bréxit es «el 
fin de la civilización tal y como la conocemos». Para 
el detective, «el mundo se ha vuelto más oscuro». In-
cluso para los estándares de la saga, Cielo intermina-
ble es sombrío. Sin embargo, conserva la alegría que 
hace que Atkinson sea tan terriblemente entretenida. 
«Lo sé, en cierto sentido no está bien», dice riéndose 
(se ríe mucho). Desde la última aparición de Brodie 

Tras el éxito de Una y otra vez y Un Dios en ruinas, la escritora nos expli-
ca por qué disfruta más escribiendo a medida que se hace mayor y nos 
habla sobre el regreso del detective Jackson Brodie
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«el mundo es un lugar más oscuro, más enfurecido y 
más amargo», dice. «Eso es lo que la política nos ha 
hecho: ahora todos estamos ansiosos todo el tiem-
po, porque no sabemos qué va a pasar.»

También hay ecos del momento #MeToo ya que, 
uno tras otro, los personajes femeninos reparten 
justicia o se vengan de un montón de tipos malos. 
Aunque no pretendía que Cielo interminable fuera un 
«libro de mujeres poderosas», inevitablemente se ha 
convertido en uno, «porque todos estos tíos blancos 
de mediana edad tienen que tener su merecido, ¿y 
quién se lo va a dar?». Como el propio Brodie re-
flexiona: «Era curioso que tantos hombres quedaran 
definidos por su caída: César, Fred Goodwin, Trots-
ky, Harvey Weinstein, Hitler, Jimmy Savile. Con las 
mujeres casi nunca pasaba. Ellas no caían: seguían 
en pie». Tuvo que añadir nombres a la lista mientras 
escribía, bromea, y si la escribiera ahora, habría aún 
más que incluir.

La honrosa excepción es nuestro protagonista, 
Brodie, «el último hombre bueno que queda», que 
siempre intenta «comportarse como un caballero» 
y que aunque «está un poco viejo ya», está listo para 
sumergirse en el mar o saltar desde un acantilado 
para rescatar a alguien. «Tiene un instinto de perro 
pastor», dice Atkinson. «Sabe que tiene que prote-
ger a las mujeres y a los niños», pero también «tiene 
tal cantidad de oscuridad en su interior que siempre 
va a responder a la oscuridad de fuera».

Con su trágica infancia, su cadena de divorcios y su 
aspecto melancólico, es el arquetípico detective pri-
vado que ya está curtido; el único rasgo que le falta 
es una debilidad por la botella. «Me gusta coger es-
tereotipos y tratar de trabajar con ellos», dice. Aun-
que cuando lo puso en acción por primera vez esta-
ba nerviosa porque «en realidad nunca antes había 
escrito un personaje masculino con sustancia», y no 
tenía intención de escribir una novela policíaca, mu-
cho menos una saga detectivesca que acompañaría 
a los libros del inspector Rebus de Ian Rankin o al 
inspector Morse de Colin Dexter. Pero «si pones a un 
detective en un libro, se convierte en una novela de 
detectives, no hay nada que hacer». Mientras que la 
ficción policíaca tradicional es «muy narrativa, como 
un rastro», el genio de Atkinson para la trama, com-
binado con una aguda simpatía por la vida interior de 

sus personajes, ha creado lo que le gusta llamar el 
«género Jackson Brodie» (sus editores se decantan 
por «novela negra literaria»). Todos esos lectores que 
nunca elegirían una novela policíaca son «ahora los 
mayores fans de Jackson Brodie».

Por encima de todo, el detective es un gran recurso 
para reunir múltiples historias y grandes personajes. 
Hilary Mantel escribió una vez que Atkinson debe te-
ner «un plan de acción más sofisticado que el de Dic-
kens». «Aparecen muchos personajes», reconoce. 
¿Su estudio se parece a la sala de procedimientos 
de un drama policial televisivo cubierto con extensos 
diagramas de arañas? «Es tu lugar de trabajo y sabes 
dónde están todos y lo que tienen que hacer», dice. 
«Lo hago mientras lo escribo, después ni siquiera 
consigo recordar los nombres de nadie». Le encan-
tan los finales (de ahí los aparentemente intermina-
bles finales de Una y otra vez) y de alguna manera 
se las arregla para atar todo con pulcritud forense. 
«Todo el mundo tiene su merecido.»

El tema de la justicia se repite en toda la ficción de 
Atkinson, que siempre opera de acuerdo a su pro-
pia moralidad (el recuento de cuerpos en una nove-
la de Brodie a menudo rivaliza con el de un episodio 
de Juego de tronos). En Cielo interminable «todo el 
mundo infringe la ley» o se toma la justicia por su 
mano de un modo u otro. Los fans de Brodie cele-
brarán la reaparición de Reggie, a quien vimos por 
última vez como una niñera de 16 años en la nove-
la de 2008 Esperando noticias y que ahora es una 
joven policía. «¿Qué otra cosa podría haber sido?», 
pregunta Atkinson. «Ahora nunca se le permitirá 
ser feliz, porque siempre va a ver cosas malas. Se 
sentirá realizada.»

Atkinson dice que «no se puede escribir una novela 
sobre gente feliz con vidas felices». «Hay tanta mise-
ria alrededor que parece que nunca lo logro». Pero 
la propia autora siempre parece estar muy conten-
ta, al estilo típico de Yorkshire. «Lo estoy, por norma 
general», coincide con una risa. «Si fuera realmente 
una persona pesimista, ¿podría escribir otro tipo de 
libros? Tal vez este es el lugar para ello: te libera, por-
que así no tienes que vivir en él.»

Sin embargo, era una niña muy temerosa y llena de 
ansiedad, algo que atribuye a ser «ilegítima» y a no 
tener un hermano (sus padres estaban juntos, pero 
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su madre no pudo divorciarse tras un desastroso 
matrimonio en tiempos de guerra). «Había mucha 
emoción reprimida.» Nació en 1951 y creció en la 
tienda de sus padres en York. También se pregunta 
si pudo haber sido «contaminada» por la miserable 
infancia de su padre (una infancia llena de pobreza, 
violencia y accidentes fortuitos), que únicamente 
descubrió después de su muerte y que se lee como 
la historia de fondo de uno de sus personajes. (La 
abuela de su padre, con la que él vivió hasta los 10 
años, murió al caerse de una mesa mientras trataba 
de quitar un papel atrapamoscas. «Menuda historia. 
¡Imagina la mosca!»).

Hasta los 30 años nunca pensó en convertirse en es-
critora: «Yo era una lectora más, ese era mi papel en 
todo el proceso editorial». Pero ganó el concurso de 
relatos cortos de Women›s Own («El mejor momento 
de mi vida») gracias a «lo primero que escribí que no 
tenía nada que ver conmigo». Y eso la llevó a apren-
der a escribir historias para revistas: «Contar todo en 
un espacio muy reducido... así fue como aprendí a 
escribir».

Publicó Entre bastidores cuando tenía 43 años. 
«Todo el mundo decía: «Eres bastante mayor para 
que te publiquen tu primera novela», y yo pensaba: 
«Bueno, ahora puedo ponerme manos a la obra, ya 
he hecho lo más difícil... vivir».» Se ha casado dos 
veces, tiene dos hijas y también nietas. Entre basti-
dores ganó el premio Whitbread al libro del año en 
1995, tras vencer a grandes bestias literarias como 
Salman Rushdie, lo que causó cierto revuelo, con 
titulares como «Camarera desconocida gana pre-
mio» (había trabajado una vez en un hotel). Toda esa 
experiencia «me marcó para siempre», dice ahora, y 
desde entonces desconfía de las entrevistas. «Siem-
pre siento que quiero vivir como si tuviera un mo-
nasterio dentro de mí... no quiero estar regalando 
todo el tiempo.»

Aunque «Yorkshire estará escrito en mi corazón para 
siempre», ha pasado la mayor parte de su vida como 
escritora en Edimburgo, lo que «te desconecta. Es-
toy más allá del muro». No le gustan las fiestas ni el 
networking, «cosas que siempre imagino que pasan 
en Londres todo el tiempo». Aunque el día después 
de nuestra entrevista almuerza con su vieja amiga Ali 
Smith («Es literalmente la única escritora que conoz-

co»), pero nunca hablan de escribir («¡Nunca!»). Ce-
lebrarán su primer puesto compartido en las listas 
de bestsellers en tapa dura y rústica (para La meca-
nógrafa y para la novela de Smith, Primavera).

Atkinson nunca ha sufrido el «síndrome de la pági-
na en blanco» y ya está trabajando en dos novelas a 
la vez («Me espabila un poco»), una de las cuales es 
otra de Brodie. «Sí, vuelve en un libro muy divertido»: 
un homenaje a Agatha Christie. Lleva años teniendo 
el principio y el título («Tengo títulos para vender») y 
ya ha escrito el final. «Estoy en modo Jackson Bro-
die, así que puedo hacerlo ahora en lugar de meterlo 
en el cajón de ideas que tengo.» El siguiente en llegar 
a las librerías será su «gran libro», un regreso a York 
y a la Segunda Guerra Mundial, llamado The Line of 
Sight.

A medida que se hace mayor, disfruta más de la escri-
tura, aunque «tiene momentos muy malos. Muchas 
veces es completamente tedioso, pero una buena 
frase puede compensar muchos muchos años de 
tedio o infierno». Cuando la novela está terminada, 
«está hecha para siempre. Está en el mundo», y ella 
es «feliz con solo acostarme y ver Netflix toda la no-
che, porque necesito deshacerme de todo eso».

Siempre ha sentido «una cierta confianza» en su es-
critura, «pero en este país no te permiten tener con-
fianza; a las mujeres no se les permite decir “creo 
que esto es realmente bueno»». Si bien los lectores 
y la crítica quedaron deslumbrados por la ingenui-
dad formal de Una y otra vez, es su secuela, Un Dios 
en ruinas, la que ella cree que es su mejor obra. «Y 
seguirá siéndolo», dice con énfasis. «Es el libro que 
siempre quise escribir. La gente siempre me cuenta 
cómo lloró al final.» Pero nunca ha entrado en la lista 
de nominados a los premios Booker, tal vez porque 
se la percibe como una «escritora de géneros» («No 
hay esperanza para mí»), y no estará en ninguna de 
las futuras listas de candidatos, ya que le ha pedido 
a sus editores que no vuelvan a presentar sus obras 
a este tipo de concursos: «Mientras cumpla con mis 
propios estándares, es suficiente».

«Haber conmovido a alguien hasta el llanto y haberle 
hecho reír es grandioso», dice. «Vivo para entretener, 
no para educar, predicar o tener conciencia política. 
Si hay algo que tengo que hacer es entretenerme a 
mí misma primero y a todos los demás después.»
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Jackson Brodie se ha mudado a un tranquilo pueblo costero en North Yorkshire, donde 
cuenta con la ocasional compañía de su hijo Nathan, adolescente recalcitrante, y su viejo 
labrador Dido, ambos a discreción de su expareja Julia. Un escenario pintoresco… pero 
en el que algo oscuro acecha entre bastidores.

El trabajo actual de Jackson, recopilar pruebas acerca de un marido infiel para su des-
confiada esposa, parece sencillo, pero un encuentro fortuito con un hombre desesperado 
en un acantilado que se está desmoronando dará lugar a una red de lo más siniestra y lo 
conducirá hasta alguien de su pasado. Viejos secretos y nuevas mentiras se entrecruzan en 
esta impresionante novela policíaca, a la vez profundamente divertida y dolorosamente 
triste, escrita por una de las autoras más deslumbrantes y sorprendentes de la actualidad.

Vuelve el mítico detective  
Jackson Brodie

KATE ATKINSON (1951) obtuvo el Premio Whitbread (ahora Costa) al Mejor Libro del Año con su primera novela, Entre 
bastidores. Sus cuatro novelas sobre el expolicía Jackson Brodie, grandes éxitos de ventas, se convirtieron en la serie de 
televisión de la BBC Case Histories, protagonizada por Jason Isaacs. Su última novela, Una y otra vez, obtuvo el premio Costa 
a la Mejor Novela y el premio literario South Bank Sky Arts, y quedó finalista del Women’s Prize. En 2011 le fue concedida la 
Orden del Imperio Británico por su contribución a la literatura, y fue elegida Autora del Año de las librerías Waterstones en la 
ceremonia de los Premios Nacionales del Libro de 2013 en Reino Unido.

También disponible de Kate Atkinson en AdN: La mecanógrafa.

«Qué suerte que el largo paréntesis de Jackson Brodie haya 
terminado». The New York Times

«Una clase magistral sobre lo que se puede hacer con la 
ficción policíaca». The Sunday Times

«Una lectura exuberante y entretenida». The Independent

«Humor agudo, prosa impactante y una gran perspicacia 
psicológica». Daily Express

«Un libro fabulosamente entretenido y conmovedor». 
Sunday Mirror


